La grand-mère de la narratrice vient de décéder au Liban en 2006. Avant de repartir en France, elle quitte les « corbeaux » et leurs condoléances pour s’isoler dans un petit boudoir. Elle aimait par-dessus tout sa grand-mère et parmi les carnets, courriers et autres notes de celle-ci, elle la découvre, redécouvre, elle la retient, la prolonge. Sa grand-mère d’origine arménienne a perdu son mari à 31 ans et lui a fait vœu de fidélité comme elle est restée fidèle à sa maison malgré les pressions : une maison située entre Beyrouth est et Beyrouth ouest au centre d’un Liban si multiple. Comme cette maison, cette femme est demeurée ouverte, attentive aux autres quelque soit leur camp, leurs origines. Elle est continuellement restée fidèle à elle-même, sans concession, libre et a aidé sa petite fille à tenter d’acquérir sa liberté dans sa vie personnelle (« Se libérer est aisé. C’est rester libre qui compte. Droit devant c’est un mur. »). Un brillant et brûlant hommage à une femme libre marquée par l’Histoire, représentative d’un Liban ouvert et tolérant, elle respectera ses convictions sur les hommes et sur la vie sans jamais se soucier des conséquences au sein d’un Liban perpétuellement torturé.