Tass, dans son enfance, a été baignée par des histoires touchant sa terre natale, la Nouvelle-Calédonie. Et le jour est venu où elle doit choisir entre Nouvelle-Calédonie, remplacement et célibat et métropole, titularisation et Thomas. Elle choisit le retour et un poste de remplaçant de prof de français. Dans sa classe, elle observe des jumeaux, Célestin et Pénélope, qui vont rapidement disparaître. Elle ira à leur recherche mais aussi à la rencontre de la Nouvelle-Calédonie et de son histoire, de la Nouvelle-Calédonie pénitentiaire, du colonialisme qui a marqué d’une empreinte indélébile le pays, du racisme, des clans, des langues, des Kanaks, des déportés d’Algérie, des déportés de la Commune : variété des origines, des niveaux sociaux, des cultures, des croyances, tout ayant été toujours fait pour les communautés au mieux s’ignorent. Tass partira ainsi sur les traces de son arrière grand-père venu de Kakylie. Une quête intime qui nous livre également une masse d’informations sur l’histoire de la Nouvelle-Calédonie et l’impact toujours pesant du colonialisme sur les identités et le quotidien de la Nouvelle-Calédonie et propose quelques clés pour comprendre les derniers évènements (et ceux à venir).